歡迎關(guān)注“創(chuàng)事記”的微信訂閱號(hào)：sinachuangshiji
文/首席人物觀
昨天的魅藍(lán)新品發(fā)布會(huì)匆匆結(jié)束，除卻開(kāi)始的所謂50人“演唱嘉賓”被網(wǎng)友嘲弄，似乎沒(méi)有濺起什么水花。相比去年11場(chǎng)演唱會(huì)的喧囂，今年的魅族實(shí)在太低調(diào)了。
與此同時(shí)，J.Wong 在魅族社區(qū)的發(fā)帖數(shù)停留在8809條已經(jīng)很久了。
最新一次發(fā)帖是在今年2月10日，他回復(fù)了網(wǎng)友的生日祝福：“感謝大家，我將重新出山打造我的夢(mèng)想機(jī)，去迎接魅族15周年”。這是他時(shí)隔一年在論壇現(xiàn)身。
幾年前的J.Wong 可不是這樣的。他曾是魅族社區(qū)最活躍的用戶(hù)之一，熱衷于討論產(chǎn)品和技術(shù)細(xì)節(jié)，因?yàn)?STRONG>沒(méi)有出席魅族發(fā)布會(huì)而道歉，也曾跟網(wǎng)友互懟而爆粗口。
去年2月的40歲生日之后，J.Wong 在魅族社區(qū)銷(xiāo)聲匿跡了一年，一如他在現(xiàn)實(shí)生活中的低調(diào)——作為魅族創(chuàng)始人，黃章的低調(diào)眾人皆知，他鮮少離開(kāi)珠海，不愛(ài)出席發(fā)布會(huì)，更別提觥籌交錯(cuò)的社交場(chǎng)合了。
在熱鬧的手機(jī)圈，低調(diào)掌門(mén)人并不多見(jiàn)。一類(lèi)是OV大老板段永平，任你國(guó)內(nèi)市場(chǎng)腥風(fēng)血雨，他早早過(guò)起在美國(guó)陪家人偶爾打打高爾夫球的愜意生活；一類(lèi)是羅永浩，吃過(guò)張狂的虧，為了生存老老實(shí)實(shí)當(dāng)起低調(diào)的企業(yè)家。
而黃章的低調(diào)，介于兩者之間。
壹
高中沒(méi)念完的黃章在手機(jī)圈里算是個(gè)異類(lèi)。
比如宅。2014年春節(jié)前的一個(gè)晚上，當(dāng)白永祥帶著李楠、楊顏等幾位魅族高管敲開(kāi)黃章的家門(mén)時(shí)，他已經(jīng)兩年多沒(méi)去過(guò)公司了，也不公開(kāi)露面，只為了理發(fā)，才一個(gè)月出門(mén)一次。
他喜歡整日宅在家中設(shè)計(jì)產(chǎn)品，在花園開(kāi)墾土地種菜，抱小孩，玩HIFI。
然而當(dāng)時(shí)魅族的問(wèn)題已經(jīng)很?chē)?yán)峻了。在剛剛過(guò)去的2013年，魅族出貨量?jī)H200萬(wàn)臺(tái)，小米和榮耀的出貨量都已經(jīng)達(dá)到千萬(wàn)級(jí)。
白永祥帶頭，把魅族的問(wèn)題和未來(lái)發(fā)展的疑慮都擺在了黃章面前。
這場(chǎng)攤牌從晚上六點(diǎn)持續(xù)到凌晨?jī)牲c(diǎn)。然而，雙方并沒(méi)有在同一個(gè)世界里對(duì)話。這些令人擔(dān)憂的問(wèn)題在深居簡(jiǎn)出的黃章看來(lái)都不算什么，他很堅(jiān)定：只要接下來(lái)能做出一款好產(chǎn)品，所有問(wèn)題都可以迎刃而解。
這是黃章從早年履歷里得到的底氣。當(dāng)年的愛(ài)琴M(fèi)P3、魅族MP3，都曾經(jīng)因?yàn)樗麑?duì)產(chǎn)品的堅(jiān)持而大獲成功。
談話自然不歡而散。
沒(méi)過(guò)幾天，魅族爆發(fā)了有史以來(lái)最嚴(yán)重的一場(chǎng)危機(jī)：原副總裁、UI設(shè)計(jì)總監(jiān)馬麟帶著部分團(tuán)隊(duì)跳槽去了樂(lè)視，UI部門(mén)有十位以上骨干離職。3個(gè)月前，魅族副總裁莫天翠也帶著一撥人跳到了樂(lè)視。
很多高管嗅到了危險(xiǎn)邊緣的味道。副總裁楊顏整個(gè)春節(jié)都在被電話轟炸，他形容當(dāng)時(shí)的局勢(shì)，“天都變了，早就不是他（黃章）熟悉和能掌控的世界”。
內(nèi)憂外患，黃章終于也坐不住了。
2014年大年初九，黃章出現(xiàn)在珠海魅族大廈的5層會(huì)議室，200多名員工參加了這場(chǎng)會(huì)議，這是很多近幾年入職的員工第一次見(jiàn)到老板。
圖：黃章回歸后首次內(nèi)部講話他打扮得可一點(diǎn)都不像老板：紅色上衣、藍(lán)色牛仔褲，看起來(lái)像剛?cè)肷鐣?huì)的畢業(yè)生。兩個(gè)小時(shí)“拉家�！笔降闹v話充斥著各種煲雞湯、畫(huà)大餅的話，精瘦的黃章一直抽煙，會(huì)議室里煙霧繚繞。
他宣布了幾項(xiàng)變化：擴(kuò)大產(chǎn)品線、引入外部投資、拿出20%個(gè)人股份啟動(dòng)公司員工持股計(jì)劃——這三個(gè)決策成為黃章回歸轉(zhuǎn)變的標(biāo)志。對(duì)于這位喜歡堅(jiān)持做自己的廣東商人來(lái)說(shuō)，這也是一場(chǎng)對(duì)自我的顛覆。
五天后，黃章又召集十幾位高管開(kāi)會(huì)，明確公司的開(kāi)放路線。這給白永祥吃了定心丸：真的要改變了。
貳
封閉曾經(jīng)是黃章的另外一個(gè)關(guān)鍵詞。
他偏安珠海多年，早期一直以家族企業(yè)的思路經(jīng)營(yíng)魅族：公司由黃章100%控股，一直拒絕外來(lái)投資。這種封閉環(huán)境下的控制欲也體現(xiàn)在生產(chǎn)環(huán)節(jié)，很長(zhǎng)時(shí)間里，魅族手機(jī)的設(shè)計(jì)、生產(chǎn)、銷(xiāo)售全部自己搞定。據(jù)悉，由此帶來(lái)的成本相比代工高出20%。
白永祥對(duì)這種做法的評(píng)價(jià)很委婉：這并不是一種優(yōu)勢(shì)，而是一種風(fēng)格。繼而他解釋?zhuān)@是出于魅族對(duì)理想的追求。
魅族的另一種做法大概就不能用“理想”來(lái)解釋了。早期，黃章對(duì)股權(quán)看得很緊，像白永祥這樣的創(chuàng)始人都沒(méi)有期權(quán)相關(guān)激勵(lì)，普通員工就更別提了。
雷軍當(dāng)年從金山出來(lái)，以投資人身份接觸黃章時(shí)就給過(guò)建議，“魅族的高管都很強(qiáng)，但一分股份也沒(méi)有，很容易被別人挖走�！�
黃章的回答很傲氣，“他被挖走了我自己能干�！�
圖：黃章和雷軍的恩怨由來(lái)已久當(dāng)時(shí)，雷軍還想把時(shí)任谷歌中國(guó)工程院副院長(zhǎng)的林斌介紹給黃章，并希望黃章能給出5%的股份吸引林加盟。提議還是被黃章拒絕了。后來(lái)的故事大家就都知道了：林斌成為小米創(chuàng)始人之一，當(dāng)起了雷軍的左膀右臂。
相比黃章經(jīng)營(yíng)魅族公司時(shí)的封閉，J.Wong 早期在魅族社區(qū)的人設(shè)似乎更開(kāi)放。他每天在社區(qū)里泡4個(gè)小時(shí)，討論產(chǎn)品技術(shù)細(xì)節(jié)，回復(fù)各種各樣的留言，以至于有“煤油”（魅友）開(kāi)玩笑稱(chēng)，魅族社區(qū)應(yīng)該辭掉論壇管理員，直接由J.Wong 擔(dān)任。
在魅族社區(qū)里，J.Wong 表現(xiàn)出一種游蕩于自有領(lǐng)土的愜意。
他大權(quán)在握，怒懟過(guò)網(wǎng)友“不喜歡就滾”，也愛(ài)扮演超級(jí)客服，事無(wú)巨細(xì)解決投訴。有網(wǎng)友在社區(qū)吐槽，自己是學(xué)生黨，在魅族線下店遭遇店員愛(ài)答不理，黃章馬上回復(fù)會(huì)調(diào)查追究。幾天后，這位網(wǎng)友接到通知，去店里領(lǐng)魅族老板送的耳機(jī)，同時(shí)他被告知，當(dāng)初冷落他的兩位營(yíng)業(yè)員已經(jīng)被辭退。
不需要公開(kāi)露面就可以完成交流，甚至解決問(wèn)題，這幾乎是黃章最喜歡的溝通方式了。
但2014年2月，黃章被迫做出選擇。在生存和開(kāi)放之間，他選擇了后者。
他努力以積極的姿勢(shì)去擁抱變化�；貧w后，黃章見(jiàn)到公司掃地阿姨都忍不住加油鼓勁：
“我要去搞股票了，今年除了年終獎(jiǎng)還會(huì)有股票，以后你買(mǎi)房子的時(shí)候就靠它了。”
叁
2014年的那場(chǎng)回歸，讓黃章一度甩掉了低調(diào)和封閉的標(biāo)簽。
他的第一炮瞄準(zhǔn)了雷軍和小米——2014年正是小米突飛猛進(jìn)的年頭，這場(chǎng)炮轟迅速為黃章吸引來(lái)關(guān)注。
他在微博發(fā)表宣言：
“大家好！我剛從火星回到地球，我將以最開(kāi)放的心去包容，去接納這個(gè)世界。大家都知道我們營(yíng)銷(xiāo)做得爛，從今天開(kāi)始，我就要告訴更多人知道，除了小米手機(jī)之外，還有更好的魅族手機(jī)可以選擇。”
此前一天，魅族面向小米的價(jià)格戰(zhàn)已經(jīng)打響。魅族把2013年9月發(fā)布的MX3價(jià)格從2499元下調(diào)到1999元，與同期發(fā)布的小米3正面對(duì)戰(zhàn)。
這只是開(kāi)始。
2014年9月，魅族發(fā)布MX4，16G版定價(jià)1799元，直接對(duì)標(biāo)1999元的16G版小米4。來(lái)勢(shì)洶洶之下，雙方掐架一度很激烈，粉絲間劍拔弩張，小米官微也直接向魅族開(kāi)火：
“作為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，我們希望魅族將更多的精力投入在產(chǎn)品研發(fā)上面，而不是浪費(fèi)在如何中傷對(duì)手的水軍當(dāng)中。”
但戰(zhàn)火愈燒愈烈。2014年10月底，魅族勾搭上阿里，發(fā)布MX4 YunOS3.0版，希望基于電商打造閉環(huán)生態(tài)；11月11日，戰(zhàn)場(chǎng)挪到了天貓銷(xiāo)售榜，第一分鐘魅族跑贏了，但十分鐘后就被小米趕超，最終，魅族敗下陣來(lái)。
黃章當(dāng)時(shí)表現(xiàn)得很淡定，“雙十一不算啥，11.19 看我的”——然而，魅族在11月19日發(fā)布的MX4Pro，因?yàn)槿狈α咙c(diǎn)又嚴(yán)重缺貨，終究沒(méi)能成為狙擊小米的利器。
那一年，IDC數(shù)據(jù)顯示，小米全年銷(xiāo)量達(dá)到6112萬(wàn)臺(tái)，而魅族只被歸為了“其他”行列。公開(kāi)數(shù)據(jù)顯示，魅族2014全年銷(xiāo)量為440萬(wàn)臺(tái)，與2013年變化不大。
黃章復(fù)出后燒的這把火，顯然還缺點(diǎn)勁。于是，2015年，阿里攜5.9億美金入場(chǎng)，黃章接受了這筆巨額投資。
長(zhǎng)袖善舞的杭州佬馬老師成為打開(kāi)黃章封閉世界的關(guān)鍵人物。2015年4月，黃章帶領(lǐng)高管去杭州見(jiàn)了馬云，這是他首次公開(kāi)出現(xiàn)在珠海以外的地方。
圖：馬云和黃章 “見(jiàn)之前我還想馬云會(huì)不會(huì)提什么具體數(shù)字，但其實(shí)都沒(méi)有，他講了很多品牌和市場(chǎng)操作的事情�！�黃章后來(lái)在微博感慨，“受益匪淺。”
“黃章你比我想象中的要好�！瘪R云對(duì)黃章的評(píng)價(jià)也很簡(jiǎn)潔。
肆
開(kāi)放的魅族真的開(kāi)始變化了，但黃章本人為這場(chǎng)變革付出了代價(jià)。
據(jù)傳，阿里對(duì)魅族的投資有對(duì)賭協(xié)議，要求魅族2015年出貨量達(dá)到2000萬(wàn)臺(tái)，否則阿里會(huì)進(jìn)一步收購(gòu)魅族股權(quán)，黃章控制權(quán)會(huì)進(jìn)一步流失。
于是，此前一年發(fā)一款手機(jī)的節(jié)奏被放棄，魅族開(kāi)始忙不迭發(fā)新品辦發(fā)布會(huì)，以熱衷于演唱會(huì)模式著稱(chēng)，與樂(lè)視齊肩并軀，養(yǎng)肥了發(fā)布會(huì)產(chǎn)業(yè)鏈。
放棄小而美戰(zhàn)略后，越來(lái)越多的人因?yàn)闋I(yíng)銷(xiāo)、發(fā)布會(huì)明星而認(rèn)識(shí)魅族。這讓黃章此前在內(nèi)部會(huì)議上轉(zhuǎn)述過(guò)的一條網(wǎng)友評(píng)論變成了歷史：
“魅族有神一樣的產(chǎn)品，豬一樣的營(yíng)銷(xiāo)，就是因?yàn)樗鼈冇幸粋�(gè)烏龜一樣的老板�！�
快節(jié)奏帶來(lái)的成效很明顯。2015年底，魅族副總裁李楠在宣布年度戰(zhàn)績(jī)時(shí)顯然是帶著興奮的：
2015年魅族手機(jī)總銷(xiāo)量突破2000萬(wàn)臺(tái)，同比增長(zhǎng)350%。其中，魅藍(lán)系列手機(jī)總銷(xiāo)量超過(guò)1000萬(wàn)臺(tái)。2016年，魅族手機(jī)預(yù)期銷(xiāo)量為2500萬(wàn)臺(tái)。
風(fēng)光背后，黃章本人氣質(zhì)在產(chǎn)品中也日趨稀薄。一個(gè)典型的變化是：魅藍(lán)手機(jī)和MX4部分機(jī)型安裝了阿里YunOS，魅族旗下智能手機(jī)產(chǎn)品全面融入阿里巴巴生態(tài)體系。
不愛(ài)熱鬧場(chǎng)面的黃章又悄悄縮回到自己的世界里。
他出現(xiàn)在公司的頻率變成最多一個(gè)月一次，連年會(huì)也是妻兒代為參加。有魅族員工說(shuō)：“要是哪天突然在電梯里看見(jiàn)老板，還會(huì)嚇一跳，他怎么來(lái)了？”
但這樣的舒坦日子沒(méi)有持續(xù)太久。
歷史總是周而復(fù)始。
2016年，黃章曾經(jīng)瞄準(zhǔn)和緊追的小米陷入滑坡期，魅族也沒(méi)能逃脫類(lèi)似的命運(yùn)。一方面，被視為魅族根基的MX 系列在這年高不成低不就，而一年14場(chǎng)發(fā)布會(huì)的節(jié)奏，也透支了魅族的財(cái)力和注意力。
直接的結(jié)果就是：2016年，魅族全年銷(xiāo)量為2200萬(wàn)臺(tái)，低于此前2500萬(wàn)臺(tái)的預(yù)期。
曾被白永祥評(píng)價(jià)“像個(gè)世外高人在隱隱看著公司”的黃章，又坐不住了。
伍
一切都有跡可循。
先是2017年年初，黃章的奔馳車(chē)開(kāi)始每天出現(xiàn)在魅族大廈，引得員工私下討論：老板又要回歸了？
隨后，1月17日的魅族新春年會(huì)上，黃章緬懷了做MP3、M8的時(shí)代，稱(chēng)在新的一年要“回歸初心、回歸產(chǎn)品，堅(jiān)持做夢(mèng)想機(jī)�！�
消息終于在2月10日證實(shí)。J.Wong 在魅族社區(qū)宣布復(fù)出后，一些死忠“煤油”迅速跑來(lái)跟帖，“終于等到你，期待真正的魅族作品�！�
黃章曾說(shuō)：當(dāng)魅族出現(xiàn)更大危機(jī)的時(shí)候，他一定會(huì)出現(xiàn)。而這次他拯救魅族的思路，其實(shí)與2014年2月被白永祥堵在家里攤牌時(shí)給的答案基本一樣：做好產(chǎn)品。
這次他吸取了前車(chē)之鑒。5月，魅族宣布組織架構(gòu)調(diào)整，旗下業(yè)務(wù)分為三塊：黃章親自掛帥負(fù)責(zé)的魅族事業(yè)部、李楠負(fù)責(zé)的魅藍(lán)事業(yè)部、楊顏負(fù)責(zé)的Flyme 事業(yè)部。
圖：分拆后，魅族的人事架構(gòu)李楠當(dāng)時(shí)對(duì)此做過(guò)一番解釋?zhuān)?/P>
“本質(zhì)上魅藍(lán)的目標(biāo)是取得商業(yè)上的成功，魅族更符合黃總的個(gè)人初心，拆分很好地平衡了黃總的個(gè)人夢(mèng)想跟商業(yè)社會(huì)的一些矛盾。”
經(jīng)歷了兩輪退隱、復(fù)出的輪回后，黃章此番步履從容了很多。
他繼續(xù)保持低調(diào)，忙于招兵買(mǎi)馬。他挖到華為終端前CMO楊柘負(fù)責(zé)營(yíng)銷(xiāo)，此前楊柘成功塑造了華為高端機(jī)形象。
同樣來(lái)自華為的還有潘一寬，黃章把夢(mèng)想機(jī)銷(xiāo)售業(yè)務(wù)交給了他。不過(guò)，新的夢(mèng)想機(jī)尚未面世，潘一寬已經(jīng)在9月12日離職。外界猜測(cè)，這可能與魅族PRO 7銷(xiāo)售業(yè)績(jī)不佳有關(guān)。
事實(shí)上，二次復(fù)出的黃章，正在面臨一個(gè)比2014年還復(fù)雜的局面。當(dāng)年的手機(jī)市場(chǎng)是一鍋熱水，擠進(jìn)去總能找到點(diǎn)肉吃，三年之后，市場(chǎng)局勢(shì)大變，昔日明星小米正在經(jīng)歷觸底反彈，老牌廠商O(píng)V、華為風(fēng)光再現(xiàn)，曾經(jīng)風(fēng)風(fēng)火火的那些互聯(lián)網(wǎng)手機(jī)品牌，大多已歸于沉寂。
雖然有過(guò)近身肉搏，但多數(shù)時(shí)候，身處江湖的黃章在冷眼旁觀。
黃章也是有過(guò)野心的。2015年4月在杭州會(huì)見(jiàn)馬云后，他信心倍增，喊出了魅族手機(jī)要做到國(guó)內(nèi)前三，以蘋(píng)果和小米為目標(biāo)的狂言，還轉(zhuǎn)身就在微博里戲謔雷軍：
“當(dāng)年雷軍隔三差五就來(lái)我辦公室喝可樂(lè)，作為小米的老師目標(biāo)前三是必須的，不然我都不好意思出門(mén)�！�
黃章此前一直有執(zhí)念，認(rèn)為小米成功的關(guān)鍵在于雷軍當(dāng)年竊取了他的商業(yè)秘密。2011年8月，J.Wong 曾經(jīng)在魅族社區(qū)這樣吐槽：
“我并不怕他，只是惡心他。曾經(jīng)以天使投資人身份利用高新區(qū)領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系接觸我套取魅族的商業(yè)秘密。從整體理念到手機(jī)如何做為何這樣做，開(kāi)發(fā)流程到供應(yīng)商選擇，生產(chǎn)和銷(xiāo)售，公司狀況和計(jì)劃到核心人員介紹和接觸及財(cái)務(wù)報(bào)表……在他一次次的誠(chéng)意和領(lǐng)導(dǎo)好心敦促下我完全被進(jìn)了圈套。所以請(qǐng)不要在此談?wù)撍麄�，還我清靜。拜托�！�
手機(jī)圈的江湖恩怨總有多個(gè)版本，它們最終的結(jié)局大多是隨風(fēng)消散。但眼下，黃章應(yīng)該是有壓力的。
2017年第二季度，小米出貨量2316萬(wàn)臺(tái)，重回全球前五，勞模雷軍在2016年的發(fā)奮“補(bǔ)課”成效初顯，而魅族在國(guó)產(chǎn)手機(jī)排行榜上再一次被統(tǒng)計(jì)到“其它”一欄。
這讓黃章和他的夢(mèng)想機(jī)顯得更加任重道遠(yuǎn)。這個(gè)道理，低調(diào)復(fù)出的黃章懂，沉默的J.Wong 也懂。
